

Miti d'ogni tempo

NELL'Esodo, al capo XXXI, c'è la storia del vitello d'oro. Il fatto è così noto che non sarà a ripeterlo, limitandoci a trascrivere il primo versetto come appare nella traduzione del Martini: «Ma vedendo il popolo come Mosè tardasse a discendere dal monte; sollevarono contro Aronne, disse: Levati, su fa a noi degli dei che ci siano innanzi...».

E il testo seguita narrando come Aronne chiedesse gli orecchini e gli anelli delle mogli e dei figli degli Ebrei; pellegrini e con quelli costruì il vitello d'oro. Subito smemorati del loro Dio che li aveva tratti dalla schiavitù d'Egitto, li aveva nutriti di manna e aveva fatto zampillare per loro freschissime sorgenti dalla roccia calcinata; gli Ebrei si fecero un dio nuovo e toccabile, e lo fecero con le loro ultime e disperate ricchezze. Le cose più preziose in cambio d'una fantasia; un magro affare per gente così accorta e sagace, l'aver pagato a quel prezzo, la maggiore possibilità, una contraffazione grossolana di quel Dio che passava inosservato, e che si acciacciava avanti il suo popolo con l'impeto del vento e la sferza del sole.

Il fatto è che gli Ebrei, trovandosi negli impacci, avevano bisogno d'un dio, per così dire maneggevole, un dio della terra, dove i piedi si posano, e non un dio del cielo che non si riesce a toccare con la mano. Che poi fosse un dio vero o no, non era loro problema, ma era loro imperiosa necessità. Gli abbinavano una qualcosa che si lasciasse pregare con voci umane, che rifletteva in un punto la loro speranza e il loro sconforto, che accettasse le offerte di gioielli e di lacrime, il sacrificio di vittime e, perché no?, magari di vite umane, se occorreva. Ma a chi poi restava aperto il conto del dare e dell'avere in moneta sonante e beni sostanziosi, da godere.

L'Altro, quello che sormonta con la sua potenza le acque del cielo, non chiede nulla o tutto e si contenta solo di quel che a lui piace, ma a noi non: umiltà, carità, castità. E che si rende? Umiltà, castità e carità ancora, e magari la fede e la speranza, in più, che non le si può mettere addosso per figura e non le può sfruttare. Quei pellegrini avevano bisogno di dei come del pane casereccio, dove c'erano stancati della manna la quale è insieme un cibo e una preghiera, quando è chiaro che adorare e mangiare insieme non si può. E perciò rimpiangevano le cipolle e i comestori della tiepida terra d'Egitto. Loro avevano bisogno d'un idolo d'oro, più bello e più prezioso degli dei forestieri, che ognuno può dire quanto costò e lo può ammirare mentre rifugge al suo altare, e che poi pretende doni di schiavitù e di sangue. E che c'è di più umano del sangue?

Oggi, che son tempi di rada e spesso bassa fede, noi vediamo molte cose rozze e persino spregiudicate, eppure, per un istante, prediamo i divini e assumiamo le pargenze d'un mostroso Assoluto. La razza o la classe, la meccanica o il sesso, la cucina bianca o la gendarmia nera, la pittura metafisica o la poesia astratta, l'America o la Russia, lo stato o il costume, e il danaro, il danaro, il danaro, la paura e il diavolo o la bomba atomica che ci porta via. Oggi con dei, non con dei, ma con concetti o maledizioni; eppure, i fedeli di una di queste o d'altre divinità non conoscono più consenzienti o avversari, ma soltanto correligionari eletti per l'eternità, o eretici in buona o cattiva fede, reprobi sempre. E chi sgarris d'un filo si dice rimangiato.

Così noi ce ne andiamo barcollando in una selva di mostruose divinità, tutto capo a tutto ventre, probeduto e cefale, sensuali o medianiche, omicide e suicide, dove la gran cupola del firmamento divino s'è frantumata in cocci, in ischegge, in puguali. E c'è gente che muore se in una partita di calcio il pallone infila una porta piuttosto che un'altra, e c'è gente che, se ha bisogno e vuole lavorare quando l'idolo nega, fa peccato mortale e gli sta bene; poi si ritrova a un canto della strada, con la testa speccata.

Il processo di questa mitizzazione, chiamiamola così, consiste nell'atto sicuramente primordiale per cui si deriva il naturale processo d'un certo istinto, d'una certa passione, d'una pressione insormontabile del suo oggetto o dell'istinto, dal suo oggetto o dall'istinto, che però non si può o non si vuol raggiungere, a un altro oggetto fittizio cui si dà il nome e taluno degli attributi dell'oggetto vero. Così lo stregone, non potendo sopprimere un nemico troppo forte, si accanisce contro il fantoccio che ha il compito di rappresentarlo, sicuro che quel supplizio simbolico diverrà supplizio e morte reale nel vero. Così un istinto contrastato e avvilito, una volta che sia riacceitato nel subconsciente, può riaffiorare alla superficie camuffato. E si manifesterà in una fobia, nella paralisi d'un arto o in un altro qualsiasi malanno della mente e del corpo, magari con un termine tecnico di psicanalista: chissà, magari, permutazione mistica, chissà come vi pare: è un fatto ormai acquisito dalla cultura e in ispecie dalla psicologia.



L'ex Ambasciatore d'Italia a Washington, Alberto Tarchiani, si è imbarcato sulla «Cristoforo Colombo» per far ritorno in patria. In questa radiografia (a destra) è ripreso assieme all'ex Ambasciatore a Ottawa, Baldoni, e alle rispettive consorti.

APERTO DOPO SECOLI IL PASSAGGIO DI NORD OVEST

Attraverso lo spesso nebbione si profilò la sagoma di una nave

Centocinquanta spedizioni avevano inutilmente tentato l'ardua impresa
Un elevato tributo di vittime - Puntuali all'appuntamento le rompighiaccio

NELLA regione più desolata e più inospitale del mondo, là dove la banchisa muove le sue immense montagne di ghiaccio e in quel labirinto sepolto tende all'uomo le sue trappole micidiali, un pugno di uomini, dopo cinque secoli di tentativi, con centinaia di vittime umane, ha compiuto la grande impresa del passaggio del Nord Ovest polare. Essi sono stati effettuati il 23 agosto 1954, attraverso quel favoloso corridoio marittimo che mette in comunicazione il Nord Atlantico col Pacifico, in prossimità del Polo magnetico e nella immediata vicinanza di quella regione «inaccessibile», indicata sulla carta con la frase: «Vostro assoluto». Qui si erano date appuntamento, in quella fatidica giornata di agosto, due rompighiaccio, la «Northwind» americana e la «Burton Island» canadese. I particolari di questa impresa romanzesca, sono stati resi noti molto più tardi, e tutto il mondo ne ha preso atto sbalordito.

Insormontabile barriera

I russi nel 1913, avevano superato il passaggio di Nord Est, che collega la Siberia col Mar di Barents; ma il passaggio di Nord Ovest era ormai diventato un mito. Troppe spedizioni, se pur ottimamente organizzate, erano miseramente fallite; troppe vittime umane, avevano fatto la banchisa, le tempeste, il freddo e la fame, per tentare la prova; e fin dalla seconda metà del Secolo XIX, i più intrepidi esploratori avevano rinunciato a cimentarsi con la insormontabile barriera di ghiaccio, che si trova a migliaia di chilometri dal mondo civile.

Centocinquanta spedizioni, effettuate negli ultimi cinque secoli, si erano frantumate nell'assalto della sfinge polare. Un giovane esploratore inglese, Martin Frobisher, fu il primo a tentare l'avventura; egli passò del Nord Ovest o la cosa cosa che resti ancora da completare su questa terra — aveva egli dichiarato enfaticamente alla regina Elisabetta — esso potrà aprire all'Inghilterra la via dell'Oriente e del suo tesoro.

Nel 1576 la regina, affacciata ad una finestra della reggia, salutava agitando il suo fazzoletto di pizzo, la nave che si allontanava sul Tamigi, per affrontare i ghiacci del Gran Nord.

Martin Frobisher arrivò alla Terra di Baffin, ma non riuscì a spingersi oltre; le tempeste, la nebbia e la neve, distrussero la flotta inglese. Una

Oltre alle due rompighiaccio, la «Burton Island», aveva attraversato lo stretto di Mac Clure. I due equipaggi, guidati dal loro prossimo incontro, cominciarono ad avanzare febbrilmente nella nebbia; in capo a parecchie ore, due squadre esatte di uomini erano venute nelle braccia gli uni degli altri, e come per miracolo, in quel momento stesso, la nebbia si diradò e a bordo della «Northwind» si vide emergere, a 500 metri di distanza, la massa oscura della «Burton Island». Poco dopo un elicottero depose il suo carico sulla rompighiaccio compagna. Attraverso il passaggio del Nord Ovest l'una in otto giorni, e l'altra in cinque, le due rompighiaccio avevano provato la efficacia del loro metodo: due convogli militari o mercantili, uniti al campo di ghiaccio, trovavano la via ad una comunicazione permanente molto più preziosa di un ponte aereo.

Momenti drammatici

Ma in quel memorabile mattino d'agosto, la nebbia molto spesso impediva al comandante del «Northwind» di far partire gli elicotteri. Il radar, dato di tempo coperto, non era mezzo sufficiente per valutare lo spessore degli strati ghiacciati. L'equipaggio viveva momenti oltremodo drammatici. Si procedeva un po' alla cieca: non era più possibile distinguere le masse enormi di ghiaccio compatto e i campi di iceberg che costeggiavano la rompighiaccio. Non si sapeva più dove fosse il mare e dove fosse la terra. Il pesante silenzio dell'Artico era rotto di tanto in tanto, dalle sordide esplosioni delle mine che scuotevano l'atmosfera.

Ad un tratto un tracollo tremendo si ripeté in tutta la «Burton Island». Un cannone rompi ghiaccio si aprì un cannone momentaneo, che avrebbe potuto chiudersi dopo qualche istante. In quel momento si udì un'altra esplosione dalla parte opposta. Da tutti i petti esplose allora un grido di vittoria.

Un comune della provincia di Imperia si chiama Borghetto d'Arrosia e i suoi abitanti da parecchi anni si battono perenne nella denominazione del loro paese. Ma da quando il paese è stato denominato Borghetto d'Arrosia, dal nome del torrente omonimo che scorre nei dintorni, ciò che servirebbe a distinguere il luogo dai tanti altri Borghetto esistenti in varie parti d'Italia. Questa richiesta fu fatta nientemeno che nel 1869 con una istanza al Ministero degli Interni del tempo Urbano Rattazzi. La richiesta fu accolta da un decreto di Vittorio Emanuele II. Ma nella compilazione del documento qualcuno commise un errore mettendo una «l» in luogo dell'apostrofo così ne venne fuori Borghetto d'Arrosia.

Ora, dopo quasi un secolo, i buoni borghettini hanno ripreso la pratica per ottenere la correzione dell'errore. Ci vorrà ancora molto tempo, attraverso le lunghe trafie burocratiche dei vari uffici, ma sappiamo intanto che il Consiglio provinciale di Imperia ha già dato il suo consenso.

Un esempio, nel caso della funzione attribuita, è dato da questi due paesi che offrono anche una concordanza fortuita, si di spiriti e di forme, ma altamente espressiva e che ci riconducono alla memoria un memorabile e lapidario documento della nostra storia: «...i resti di quello che fu uno dei più potenti eserciti del mondo risalgono alla duplice funzione attribuita e avvertibile in cui esse secondano le molteplici movenze del pensiero e addirittura il suo bisogno di determinazione».

Ne il diavoleto nella stamperia, il noto scrittore per ragazzi Ruffalo Unguioni (ed. SEI, III, di Togliatto, L. 650) narra in forma divertente, interessante e istruttiva la vita di Aldo Manuzio, il principe dell'arte tipografica italiana, che toccò il vertice del suo splendore in quel secolo d'oro che fu il Cinquecento. Scritta con brio e ineccepibile questa biografia potrà riuscire utile tanto ai lettori giovanissimi quanto a quelli più adulti.

Libri ricevuti

Nell'impaginazione e nell'esecuzione del commento illustrato di *Attraverso lo specchio magico* di L. Carroll, (L. 800) la edizione della Società Editrice Internazionale ha seguito l'edizione classica inglese «Macmillan and Co. Limited», illustrata da John Tenniel, su indicazioni del Carroll stesso. Tutto questo indica la bellezza con la quale il libro si presenta al pubblico dei più piccoli. In «Attraverso lo specchio magico» si seguono le avventure di Alice nel regno delle fate. La casa dello specchio, il giardino dei fiori viventi, «Regina Alice», «Scosse» sono tutti capitoli nei quali la piccola Alice trova la maniera di compiere quotidiane scoperte.

Un esempio, nel caso della funzione attribuita, è dato da questi due paesi che offrono anche una concordanza fortuita, si di spiriti e di forme, ma altamente espressiva e che ci riconducono alla memoria un memorabile e lapidario documento della nostra storia: «...i resti di quello che fu uno dei più potenti eserciti del mondo risalgono alla duplice funzione attribuita e avvertibile in cui esse secondano le molteplici movenze del pensiero e addirittura il suo bisogno di determinazione».

L'Equatore, e le linee aeree guadagnano un tempo prezioso, percorrendo le rotte del Nord. Se queste conquiste avranno per obiettivo scopi pacifici, se l'umanità vedrà dilatarsi una volta per sempre lo spettro della guerra, potrà essere sicura di marciare verso un avvenire migliore.

T. DE ROBERTIS



Cordiale incontro fra l'on. Pella e Jean Monnet nel corso del ricevimento dato dalla Legazione italiana al Lussemburgo.

IN UN CHIOSTRO SENESE RIPOSA L'ANGELICA MATILDE. Si spense lontana dal padre la figlia più cara al Manzoni

Una patetica vicenda nella vita del grande romanziere

Siena, gennaio. Sostare un po' sull'ampia gradinata della chiesa senese del Servi, dopo avere ammirato la celeste tavola con la Madonna dipinta da Coppo di Marcovaldo, significa ritrovare con un sempre nuovo ingenuo stupore, di fronte alla piena visione dell'antica *Chiesa Virginis*, levata con le sue varie cuspidi al disopra dei tetti collinari, come in un'offerta di luce.

Purtroppo, il deplorabile stato di manutenzione che attualmente presenta il verde pratiello che si apre in desolito innanzi alla scalinata del tempio, assume tuttavia un aspetto decorosissimo in confronto delle pietose condizioni estetiche in cui ora vediamo i due chiostri annessi alla chiesa sul destro lato. Tutti gli archi a pieno centro del primo chiostro sono come spariti per effetto di una cortina di mattoni sovrapposti a coltello tra colonna e colonna, sì che gli ambulacri rimasti praticabili per uso dei religiosi, risultano aduggiati da perpetua ombra e da umido tanto laddove riflettevasi un lembo di cielo azzurro e non mai appassiva la multiforme gradinata dei tetti.

Alle scale parate e sull'umido pianico biancheggiano ancora numerose lapidi sepol-

tuarie, alcune delle quali corrose, stinte, se non addirittura illeggibili. Una intensa commozione ci prende a leggere sopra una lastra marmorea, semplicemente ornata dalla Croce, questa epigrafe dimenticatissima, che riprodurremo per intero: «Matilde — figlia di Alessandro Manzoni — qui riposa spenta da lento morbo — il XXX marzo 1856 — nell'ultimo anno del quinto lustro — Lasciava desiderio di — per una vita bella di tutte le virtù che sublimano il sesso — Il padre i fratelli la sorella Vittoria — moglie di Gio. Battista Giorgini — la raccomandano alle preghiere dei pietosi senesi».

Nessun dubbio, quindi, che ci troviamo innanzi al precoce avvio di Matilde, figlia dilettissima del grande autore dell'immortale romanzo. La fortuita circostanza induce a rettificare le molte inesattezze che sono state scritte anche recentemente sulla fine di quella che fu la nona ed ultima figlia di Alessandro Manzoni e di Enrichetta Blondel. Infatti, non è vero che Matilde morì nella villetta Bonelli, fuori Porta Pisini, dove i Giorgini alloggiarono soltanto fino a tutto marzo del 1855, non è affatto vero che la cara creatura spirò tra le braccia del padre, né che lui stesso fu presente alle funebri esequie nella chiesa del Servi.

La verità è ben altra. A metà settembre del 1852, ricorrendo le festività lucciche per il Voto Santo, il Manzoni, accompagnato dal figlio Pietro, si recò a Massarosa, tra Lucca e Viareggio, dove in una proprietà dei Giorgini villeggiavano le due figlie, Vittoria e Matilde, la prima già madre di una bimba di cinque anni. Il grande scrittore manifestò subito il proposito di visitare Siena, nella cui Università il genero Giovan Battista Giorgini, reggeva la cattedra di storia del diritto. Le testimonianze non potrebbe essere più sicura: «Papà non era mai stato a Siena e desiderava vederla. Ci andammo tutti insieme per una decina di giorni. Così riferisce Vittoria Manzoni Giorgini, che nell'occasione volle anche dichiararsi soddisfatta per la sua ora mortuaria residenza nella città di Santa Caterina».

Gli Arconati, i Lovatelli, Massimo (il D'Azeglio), il babbo, cioè il suocero Gaetano (Giorgini), papà, tutti quelli che venivano, rimanevano entusiasti di Siena e dei senesi. E come avevano ragione! La città e i dintorni erano così pittoreschi, l'aria tanto pura, il cielo eccellente e di un favoloso buon mercato, il vivere sociale bucolicissimo e l'aria; la popolazione era educata e bella, parlava una lingua che pareva una musica».

Le felici parentesi dei giorni passati tra la fulva meraviglia del mare e del cielo, si ripeté quando è circondata tuttora la recondita villetta di Porta Pisini, parve chiudersi, naturalmente, in un attimo. Ritrattosi tutti a Massarosa, dopo una breve visita al marchese Gino Capponi, grande ciccio veggente, nella villa di Varignano, si decise di ripartire per Milano. E Vittoria riprende, questa volta assai malinconicamente, la penna:

«Ci ritrovammo ancora riuniti a Massarosa, da dove, pochi giorni dopo, il Manzoni, accompagnato dal figlio Pietro, si recò a Massarosa, tra Lucca e Viareggio, dove in una proprietà dei Giorgini villeggiavano le due figlie, Vittoria e Matilde, la prima già madre di una bimba di cinque anni. Il grande scrittore manifestò subito il proposito di visitare Siena, nella cui Università il genero Giovan Battista Giorgini, reggeva la cattedra di storia del diritto. Le testimonianze non potrebbe essere più sicura: «Papà non era mai stato a Siena e desiderava vederla. Ci andammo tutti insieme per una decina di giorni. Così riferisce Vittoria Manzoni Giorgini, che nell'occasione volle anche dichiararsi soddisfatta per la sua ora mortuaria residenza nella città di Santa Caterina».

Il dolore allungato nelle due famiglie per la perdita della brava e bella ragazza si accrebbe a dismisura quando, appena dopo alcuni mesi, che la piccola Luigia Giorgini si ammalò tanto gravemente che il 12 maggio del 1857 andò a «cangiare» la bella anima, per dirizzando al cielo le ali dello spirito) con il freddo corpiccino, che un modesto ricordo epigrafico nasconde proprio accanto a quella di Matilde: «L'angolo dell'amore — addita in questo sepolcro — Luigia — figlia di G. B. Giorgini — e di Vittoria Manzoni — prodigiosa di bellezza — appena decenne ritornata alle sere — il 12 maggio 1857 — Idillio la chiamava — a Milano deliziosa — sull'adorata famiglia».

Il pallido marmo reca scolpito in rilievo il profilo di una adorabile testina muliebre con i capelli rigonfi entro una reticella. La piccola Luigia Giorgini, sia stata dettata dal grandissimo nonno, cui la dolce terra toscana rimase sempre nel cuore, ma sia stata dettata, per la famosa risacchatura in Arno del Promessi Sposi, ma soprattutto perché tanta viva essenza di lui la terra stessa custodiva, anzi chiudeva, raccolta in questo sacro asilo senese.

Attualmente nel primo chiostro del Servi non c'è che percosso ombra di quella presenza della rosa villetta di Porta Pisini e dell'arioso spalto della Lizza, che la memoria del duplice lutto hanno ormai cancellato. Di facili, di fruscio delle rinascenti fronde, già care al meditante ospite, non, certo, presagio di tanta ineffabile natura.

Per altro, la stessa memoria, congiungimento al decoro della fede e dell'arte che Siena esige, avendone universale consenso, impone che vengano trasferite altrove le dipendenze dell'Istituto psichiatrico, annidati da tempo, pur con evidenti disastri, nel due montuoso chiostro, sciaguratamente deturpati.

Le cento colonne di pietra serena e gli archi agilmente snelli e rotondi aspettano che sia loro restituita la pienezza del cielo azzurro, la tenerezza dell'erba e il sorriso dei fiori, onde i pietosi senesi tornino ancora qui a respirare con la perfetta quiete dei vivi e con la sincera devozione per i morti.

BRUNO BRUNI

ACQUA DI ROMA

(Marca dep. Lupat). Antica effluvia specialità per ridonare ai capelli bianchi in pochi giorni il primitivo colore. Di facilissima applicazione, viene usata da circa un secolo con pieno successo. Nuovo tipo Speciale all'Essenza Soave Concentrata in fiaschi da Grammi 250. Sufficiente per circa tre mesi. L'uso, la cura, il prezzo sono veramente e facilmente al deposito generale Ditta Nazareno Foglietti, via della Maddalena 50, Roma.

